特写_操比视频下载
《永夜星河》:“俗套”组合究竟想说什么
为了让企业安心生产、项目加快建设,苍梧县进一步强化企业服务力度,推动干部下沉一线,到企业、项目现场收集问题和诉求,大力宣传和落实惠企政策,积极争取上级资金和政策支持,进一步降低企业运行成本。🗯目前,苍梧县晶盛年产20万吨玻璃制品项目(二期)、广西源峰高档家具及新型环保人造革装饰面料项目正在有条不紊推进中。该县一季度还培育了梧州市梓旺石业有限公司、华润风电(苍梧)有限公司、梧州市生美装饰材料有限公司等3家工业企业上规。
◎蔡辉
8.8万网友留下短评,超20万网友打分,新剧《永夜星河》豆瓣评分已攀升至7.7分。只是网友意见截然对立:赞者称“好看”,弹者称“幼稚”,几无中间状态。
《永夜星河》讲述了普通打工女孩林虞误入网络小说《捉妖》中,成为“捉妖世家”慕瑶、慕声主导的团队的一员,该团队另有一名叫柳拂衣的年轻捉妖师,本是师傅派来的卧底,却与慕瑶产生情感纠葛,而林虞则不得不依照小说剧情,扮演黑莲花(网络用语,意为“我坏,但坏得光明正大”),与慕声成为情侣,共同对抗大妖怨女……
名义上,《永夜星河》改编自网络作家白羽摘雕弓的《黑莲花攻略手册》,但实际上,它只是套上原著“人设”的“穿书+奇幻+悬疑+打怪+古偶”俗套组合。令人好奇:为什么这么多网友认可它?它究竟好在哪里?
当消费替代了大叙事
《永夜星河》不是创作,而是“拟像”。“拟像”指对模仿之物的再模仿。在《永夜星河》中,故事情节、人物性格、对话设计、服化道、细节等高度类型化,不过是各种影视热剧元素的拼贴:正邪两分的大背景下,男女角色美丽动人,一边干正事,一边放电;女主无需太多才华、努力与纠结,沿着本性前行,即能修成正果;不论敌人怎样凶狠,必遭反复挫败;情侣间误会不断,将故事拉长;插入竹妖翠翠之类工具人,闲时解闷,忙时添乱;所谓“鬼马精灵”,就是把办公室里的插科打诨写成台词……
《永夜星河》绝大多数桥段都有蓝本,组合在一起,并不是为了更真实,而是为了更彻底地摆脱真实;而将这些蓝本串联起来的,与其说是逻辑,不如说是随机。
日本学者东浩纪在《动物化的后现代》中指出,传统创作必与大叙事相关,以呈现它为目的。大叙事聚焦在我是谁、生命意义等“根本之问”上,蕴含着人类文明几千年汇聚而成的思考,它呈现出整体性、高于生活、深刻等特点。
以“彼黍离离,彼稷之苗”为例,与“行迈靡靡,中心摇摇”本无关系,但“兴”创建了二者的同构关系,自然幻化与人事代谢必然相关,“我”的喜怒悲欢也影响着宇宙运转。大叙事将永恒与个体串联成一体,形成美感。
然而,现代社会粉碎了大叙事,“先言他物以引起所咏之辞也”已彻底失败,只有人人都成原子化的个体,消费才能替代大叙事,成为新的连接方式。
所以在《永夜星河》中,林虞烧毁了天下捉妖师都想要的法宝《百妖山海图》,慕瑶却对她毫不怀疑,因为林虞是“闺蜜”,能和她聊服装、化妆等女性话题,使她暂时放下“报家仇”的压力。甚至初期对林虞的好感度为-200%的慕声都转变了观念,称她“看上去傻乎乎的,其实挺可爱”。林虞被认可,不因其深度与才能,而是肤浅和无害。
大叙事消失了,只剩下简单的人。
在“数据库审美”中迷失的自我
失去深度,审美如何发生?
东浩纪指出,与传统的“大叙事审美”相对,现代人沉浸在“数据库审美”中,即,将各种“萌要素”拼接在一起,犹如在数据库中进行“数据挖掘”——所有信息都是平等的,没有谁更高级,当我们想被打动时,就会从记忆中,将那些“似乎有趣”的碎片组合起来。
人人都在“拟像”,当你的“拟像”恰好与他人从记忆数据库中捞出的碎片重合时,“共鸣”便产生了。
“数据库审美”结合起来的人们,呈现出强烈的排他性。他们犹如外星人,根据密码彼此相认,他们说不出为什么接纳对方,仅靠数据耦合,确认为“我们是一样的人”。犹如宇宙中几粒尘沙相遇,真正让人感动的是超低的概率。对他们来说,“数据库审美”群是一个“情感共同体”。
失去大叙事这个“他者”,自我便失去了镜子,意义、价值、永恒等皆被虚化,“数据库”将一切解释为偏好,而偏好不是矢量,它没有指向性。
林虞既可能成为白莲花(外表看上去纯洁,其实内心阴暗),也可能成为黑莲花,决定因素在于无法左右的“剧情设计”,个体只能以“本性的淳良”来应对。网友认可林虞,因为她证明了,这竟然是一条可以走通的路,瞬间让人安心。即使大家都知道,现实中“此路不通”,且人的本性中,未必只有淳良,亦有自私、狭隘、恶毒等因素,后者常常压倒前者。
法国哲学家鲍德里亚将“拟像”分成三个阶段,即从仿造(表面真实)、意义(价值真实)走向“超真实”——建造出一个虚假世界,重新安排其轻重关系,诱使个体为虚假目标而奔忙,成为资本欢迎的“肉鸡”(被黑客控制的电脑)。
林虞入脑后,反复被虐、不敢言我的个体俨然有了充盈的自我感;被老板与同事反复嘲笑的傻气,反而成了优点;甚至连第二天的繁忙工作,都变得可以忍受了。
在“大数据审美”引导下,我离自我越来越远。
消除父亲,留下父爱
《永夜星河》的魅力不在于打怪、升级、通关、磕CP,而在于“轻松”做到这一切。在那里,爱情是简单而直接的,人际关系是轻松而写意的,生活是田园牧歌的。这个“异托邦”有清晰的演化史:早期的林虞们呈现为办公室恋情,后来成了校园之恋,此后是古装,《永夜星河》则干脆安排成神话——离现实越远,人们就越会信以为真,这就是当下的“流量密码”。
表面看,《永夜星河》表达的是善良、纯真、美好,其实它是为逃避现实压力挖的虚假防空洞。林虞并没逃脱“被观看”“被审视”的困境,只是在“人不美就该死”的设定中。她假戏真做、陶醉其中,将“拟像”当成了自我,用镇痛剂替代了解毒药。
值得注意的是,《永夜星河》中对父亲的刻画。
林虞在现实中的父亲死于车祸,“穿越”后的父亲林禄山则是女儿奴,有权有势,被人们误认为贪官,因相貌神似,林虞将“恋父情结”移情于他,努力扭转小说原本的情节安排(林禄山因贪污被满门抄斩);慕瑶的父亲慕怀江是一代捉妖宗师,惨遭灭门,报仇与重振“捉妖慕家”名望,成了慕瑶必须承担起的生命之重;慕声从小被慕怀江收养,残缺的童年记忆时时浮现,他渴望破解身世之谜,又不能放下对干姐慕瑶的依赖……
三个主角均无父,与猫耳朵、女仆装、孤独、高冷等一样,都是东浩纪所说的“萌要素”之一,泄露了当代人对自我的“拟像”:不被关注、无法得到爱、对大叙事无感、有难以抚慰的寂寞……
人类学家项飙曾说:现代社会有一个趋势,就是“附近”的消失。网络越发达,人们对“附近”的需求就越少。在今天,“附近”往往意味着摩擦与阻碍。于是,《永夜星河》的创作者们大方地帮三位主角“消除”了父亲,只留下象征性的、遥远的“父爱”。
人看戏,戏也在看人
“望向虚拟的远方”就能化解“麻烦的当下”吗?东浩纪敲响了警钟:现代人并不是“拒绝长大”那么简单,而是“无法长大”。现代人变成了另一种人,他们内心已动物化,依靠人性的残骸,只能被肤浅的数据匹配所打动,丧失了深入思考和情感体验的能力。
美国传播学者乔治·格伯纳的涵化理论指出,观看影像也是一种“生活”,影像中的观念、叙事方式、思想体系、形象等会转化成符号,潜入记忆,当你再次遭遇这些符号时,会形成强烈的共鸣——你以为它“打动”了你,其实它只是完成了一次反馈循环。换言之,影像世界并不是被动的,共鸣掩盖了它的源头,当你以为它“发自内心”时,它已拿捏了你,你会不知不觉做出它所需要的判断。
人看戏,戏也在看人。我们以为自己是主导,但真正的主导者,往往是看不见的。
涵化后的世界到处是“意义的尸体”,更麻烦的是,我们通向意义的路可能正在被封闭。“数据库审美”将所有的“能指”(能指即语言的形象,所指即语言的意义)都变成了“漂浮的能指”,语言与意义之间的关联不再稳固,仅靠语言本身,已难到达意义。现代人日益成为人类文明的陌生人,我们理解不了前辈的沉思与感动,只能假装和他们一样。
也许,并不是“现代生活的短板”造就了《永夜星河》,而是太多的《永夜星河》,造就了我们。它们给我们以烦恼,再给我们一个“美丽新世界”,去摆脱烦恼。在这个循环中,所谓“果然如此”“于心有戚戚焉”“爽”……只是一个个策略,以确保“下套”和“解套”能持续进行,最终消磨掉我们的人生。
《永夜星河》表达了消费主义的一种雄心,它会永远进行下去,犹如夜与星河。除非你能突破它背后的信息闭环,否则《永夜星河》式的“拟像”不会停止。/阅读下一篇/返回网易首页下载网易新闻客户端
编辑:舒应蕙
TOP-2热点:与众多完全配音的神奇角色相遇,其中既有很多新面孔,又有一些老朋友。❓通过一系列全新的互动方式与他们增进感情,并随着旅行的进展体验无数独特的故事。
本报讯(记者 蔡柳楠 通讯员 李友力)5月8日,市住建局等三部门联合印发《漳州市区家庭住房以旧换新实施方案》(以下简称《实施方案》),通过搭建以旧换新平台,由运营主体购买在规定时限内未能成功出售的符合条件的存量旧房,用作保障性租赁住房进行运营管理,同时市民的存量住房交易资金用于支付新房的购房款,以此进一步满足居民刚性和改善性住房需求,完善保障+市场住房供应体系,激发市场活力。🌭漳州是全省首个以政府主导、市场运作原则实施住房以旧换新的城市。
央视新闻客户端讯 受持续强降雨天气影响,近日,在广西贺州市八步区步头镇步头村,连接国道207线的公路路面被滚落的泥石覆盖,道路被阻断无法通行。🌀
TOP-3热点:才利克·哈衣达尔别克说,一场文艺展演,让乡村文化火起来、人气热起来,更是各族农牧民精神面貌的最佳见证。📐
社交平台上的许多分析人士认为这本来就是以色列与伊朗之间的一出双簧,伊朗在发动袭击之前已经向美国方面沟通了此次袭击的规模、时间,甚至武器型号,给足了以色列准备时间。🐍因此,当伊朗发动袭击后,美以方面便成功拦截了99%的伊朗无人机与导弹,以色列方面几乎没有造成人员伤亡。这个结果似乎双方都可以接受,伊朗通过袭击以色列展示了自己的军事实力,挽回驻叙利亚使馆馆舍被炸的面子,而以方也借此次袭击向伊朗展示了以色列强大的防空预警能力,以及美国对自己的坚定支持。
TOP-4热点:在中超前10轮阿兰为球队首发出战7场,打进1球助攻1次,虽然数据上不是很亮眼,但他在回归后个人状态提升以及西海岸队前场起到的作用都是有目共睹的。🎪如果他能在这个节骨眼重返国足,既是对他个人能力的认可,也是中超新军西海岸队的荣耀,这将是西海岸队队史首位国脚。
这次任务的指令长叶光富曾执行过神舟十三号飞行任务,他在任务中的出色表现,让黄伟芬对这位新晋指令长充满了信心。💤
为妥善解决当月应发未发养老保险待遇问题,潍坊市社保中心坚持以人民为中心的发展理念,在深入研究并确保二次发放流程规范的基础上,在全市范围开展企业退休职工养老待遇发放清零行动。🍂
TOP-5热点:安全生产治本攻坚三年行动信息系统开通以来,一些部门存在系统填报要求不清、填报数据质量不高、系统模块不熟悉等问题,县安办系统梳理各部门填报数据存在的问题及难点,深入分析信息系统九大模块,制作信息系统操作流程课件,召开安全生产治本攻坚三年行动信息系统培训会,帮助21个行业部门联络员做好日常数据填报工作,成为系统操作明白人。🚩
韩国联合参谋本部通报称,韩国联合参谋本部议长金明秀周二在与美国太空军作战部部长布拉德利•钱斯•萨尔茨曼的会晤中讨论了加强盟国进行联合太空作战能力的方法。🌳双方计划通过加强专业人员培训合作、开发联合太空行动系统以及扩大联合演习来实现这一目标。据悉,金明秀和布拉德利·萨尔茨曼讨论了韩美联盟在朝鲜的太空能力加强,包括侦察卫星的发射和俄朝军事合作加强的背景下在太空政策上的发展计划和紧密合作。与此同时,美国太空军作战部部长自5日起对韩国进行为期三天的访问,以了解印太地区的地方特色。韩国和美国在4月底举行了联合太空演习,目的是击退朝鲜对美国全球定位系统(GPS)的攻击。据报道,在这次演习中,韩国空军太空作战大队和驻韩美军太空部队首次组成了一个联合小组。韩国空军太空作战大队于2022年12月在韩国成立,是负责太空作战和监视平壤不断发展的太空能力的综合部队。美国驻韩太空部队也于2022年12月成立,是美国第一支驻扎在外国的太空部队。
TOP-6热点:报道提到,25日在索邦大学发表的关于欧洲的演讲中,马克龙呼吁建立一个强大的欧洲,并与北约一起建立可信的欧洲防御体系。♊马克龙在访谈中表示:这可能意味着部署导弹防御系统,但你必须确保它们阻挡所有导弹并阻止核武器的使用。马克龙指出:要想可信,就必须拥有能威慑俄罗斯的远程导弹。关于核武器,法国的原则是,当我们的切身利益受到威胁时,可以使用核武器。我已经说过,这些切身利益涉及欧洲层面……这种威慑将有助于欧洲防务的可信度。编辑:斯雯责编:傅群
DeepMind的科学副总裁Pushmeet Kohli更是直观地形容数据量的痛点:垃圾进,垃圾出。🍜据报道,美国食品药品管理局(FDA)迄今为止已经批准了100多种使用AI或机器学习进行开发的药物候选物的临床试验,但可能需要数年时间才能上市。
60年来中法关系发展的独特历史证明,冷战思维、阵营对抗不是相处之道,不同制度、不同文明、不同发展水平的国家间可以友好合作、互利共赢,这既能为两国人民带来福祉,也将为动荡变革中的世界注入更多稳定性。🎚
TOP-7热点:要彻底停进去,对车型、车技都有要求,我上次停车就花了十几分钟。🔌记者在车库出入口的通道处碰到一名恰好回家取东西的车主,她也直言自己很少选择机械车位停车。
这其实只是一件很小的事情,但我觉得很有意义。🍂冯爽说,他一直很热爱摄影,以前经常跟着各种公益组织去山区拍摄。在一次次的聊天中,他发现,山区的孩子们对拍照有浓厚的兴趣,而老人们对拍照这件事十分看重。冯爽问他们有将照片打印出来的习惯吗?他们纷纷摇头,解释后,冯爽才知道除了证件照,孩子们和老人们生活中鲜有拍照的机会,更别说打印照片。
TOP-8热点:一加12配备了双电芯等效5400mAh的大电池,并支持100W超级闪充、50W无线闪充和10W无线反向充电。🔯全链路电源管理芯片确保充电过程的安全与效率。这样的续航能力让用户无需担心电量问题,轻松应对各种使用场景。
该国气象局表示,炎热指数——身体感受到的实际温度,包括相对湿度——预计将保持在创纪录的45摄氏度,处于危险范围内,长时间暴露在这个温度中可能引发中暑。🏅
C919商业首航后,刘海绮最爱飞的就是上海虹桥—成都天府航班。⏰成都和重庆离得近,大飞机会经过重庆附近。每当这时,她就会瞅几眼舷窗外的连绵山脊,仿佛能嗅到山城香香的火锅味、浓浓的家乡味。